Educación

Ni pluma, ni abdominales, ni etiquetas: por qué seguimos juzgándonos dentro del colectivo gay

Ser demasiado pluma. No tener cuerpo de gimnasio. No parecer suficientemente masculino. Tener demasiada edad. No encajar en ninguna etiqueta. No ser “discreto”. No tener dinero. No ser lo bastante interesante para Instagram

Muchas veces hablamos de la homofobia que viene de fuera, y con razón. Pero hay otra más silenciosa, más incómoda y a veces más dolorosa: la que ejercemos entre nosotros dentro del propio colectivo.

Porque sí, a veces el problema no está fuera del bar, ni en la familia, ni en la política. A veces está dentro de la propia comunidad gay, en esos filtros absurdos que seguimos utilizando para decidir quién merece deseo, respeto o validación.

Y ahí conviene decirlo claro: el verdadero problema no es tener pluma, sino seguir castigándola.

La homofobia interiorizada no siempre grita

En Togayther ya hemos hablado de ello en artículos como “Homofobia interiorizada: cuando el enemigo se instala dentro”, donde se explica cómo muchas personas LGTBI+ terminan absorbiendo los mismos prejuicios con los que crecieron

No siempre se manifiesta en rechazo evidente. A veces aparece de formas mucho más cotidianas: vergüenza de mostrar afecto, miedo a parecer afeminado, rechazo hacia otros hombres con pluma, obsesión por parecer más “normal” o esa necesidad constante de demostrar masculinidad para sentir que encajas.

Es una especie de vigilancia permanente: no solo sobre uno mismo, también sobre los demás.

La pluma sigue siendo juzgada

Resulta curioso que dentro de un colectivo que ha luchado precisamente por la libertad de ser, todavía exista tanto miedo a parecer “demasiado gay”.

La pluma sigue funcionando como una frontera invisible. Para muchos, sigue siendo más fácil aceptar la homosexualidad si viene disfrazada de masculinidad normativa, discreción y ausencia de gestos incómodos para el resto.

Como si ser visible fuese el problema. No lo es. Lo incómodo no es la pluma: es lo que proyecta. Libertad, disidencia, autenticidad. Y eso sigue molestando incluso dentro del propio colectivo.

Los cuerpos también tienen jerarquía

Otro gran filtro: el cuerpo. La presión estética dentro del mundo gay no es nueva, pero sigue siendo brutal. Abdominales, mandíbula perfecta, gimnasio, juventud eterna y una especie de obligación no escrita de parecer siempre deseable.

Quien no entra ahí, muchas veces siente que desaparece. La gordofobia, el edadismo, el racismo o la obsesión por determinados cánones físicos no son temas secundarios: forman parte de cómo construimos deseo y exclusión.

Y cuando solo validamos un tipo de belleza, no estamos hablando de gusto personal. Estamos hablando de jerarquía social.

No tener etiqueta también debería estar permitido

También existe otra presión menos evidente: la necesidad constante de definirse. ¿Eres masc? ¿Eres femme? ¿Activo? ¿Pasivo? ¿Versátil? ¿Oso? ¿Twink? ¿Gym bro? ¿Discreto? ¿Abierto? ¿Qué eres exactamente?

A veces parece que para pertenecer hay que rellenar un formulario emocional antes de empezar cualquier conversación.

Pero no todo el mundo quiere vivir así. Hay personas que simplemente quieren existir sin convertirse en una categoría de consumo rápido. Y eso también debería ser válido.

La naturalidad no debería ser revolucionaria

Quizá hemos confundido demasiado tiempo el valor con la apariencia.

Nos preocupamos por si alguien tiene pluma, por si tiene barriga, por si parece más o menos masculino, por si su perfil vende más o menos deseo… y olvidamos cosas mucho más importantes: la empatía, la honestidad, el cuidado, la forma de tratar a los demás.

La naturalidad, los buenos valores y la tranquilidad emocional deberían ser mucho más atractivos que cualquier abdominal. Pero a veces seguimos funcionando como si estuviéramos en un casting permanente. Y eso desgasta muchísimo.

Ser comunidad también implica revisarnos

No se trata de culpabilizar a nadie. Todos hemos crecido dentro de los mismos discursos y todos arrastramos contradicciones.

Pero sí conviene preguntarnos algo incómodo: ¿estamos construyendo comunidad o simplemente otro sistema de exclusión con mejor iluminación y música más cara?

Si seguimos premiando solo ciertos cuerpos, ciertas masculinidades y ciertas formas de existir, no estamos siendo más libres. Solo estamos repitiendo la misma violencia con un filtro más bonito.

Ni pluma, ni abdominales, ni etiquetas deberían decidir cuánto vales.

Porque quizá el verdadero acto revolucionario en 2026 no sea parecer perfecto, sino algo mucho más difícil: dejar de juzgarnos entre nosotros y empezar, de verdad, a reconocernos.

Togayther

Togayther, toda la actualidad LGTBI de Andalucía: Educación, Música, Cine, Chulazos, Igualdad, Guía Gay, Agenda, Fiestas, Tienda y mucho más.

Publicaciones relacionadas

Botón volver arriba